编者按：对很多球员而言，为国家队出战大赛具有非凡的意义，而帮助祖国赢得冠军就更是一种梦想了。效力于曼城的葡萄牙球星贝尔纳多-席尔瓦从小就怀揣着这样的梦想，他的故事则要从两年前的法国欧洲杯说起。
【第一章：难忘的欧洲杯决赛】
所有的法国人都待在一个房间，所有的葡萄牙人待在另一个房间。
这是保持安静的唯一办法。
2016年，我们在欧洲杯的决赛中遇到了法国队，当时这场比赛成为了葡萄牙足球历史上最重要的一场赛事，那也是我一生都在等待的时刻——为了参加这场比赛我付出了非常大的努力。不过当我的队友们从法兰西大球场的球员通道走出来时，我却身在数百公里之外。我没能实现我的梦想，我在瑞士的一家酒店的房间里，通过电视观看了这场比赛的直播。
彼时我的运气不能再糟糕了。我在欧洲杯预选赛上为国家队出战了，但我却在为摩纳哥效力时受伤了。那是我所在的俱乐部队，就在欧洲杯开始之前，我在那个赛季的最后一场比赛中受了伤。
那或许是我一生中最艰难的时刻，而看着葡萄牙在欧洲杯一路晋级也是一件苦乐参半的事情。在欧洲杯决赛到来的时候，我已经回到了摩纳哥队，正参加着球队在瑞士进行的新赛季季前集训。
在某个时刻，我下了决心，要充分利用这个契机，而第一步就是远离摩纳哥队中的所有来自法国的队友。在距离决赛还有两天时，他们已经开始开玩笑了，他们（对法国队夺冠）非常有信心。
了解我的朋友本杰明-门迪的人都知道他有多爱聊天，如果法国队在决赛中占优势的话，我不能跟他待在一起，我不可能这样做。因此我在酒店找了单独的一个房间，召集了摩纳哥队中的所有葡萄牙球员——伊万-卡巴雷罗、吉尔-迪亚斯和法比尼奥（我知道法比尼奥是巴西人，但只在那一晚，我们说服他加入了支持葡萄牙的阵营）。
比赛开始之后，葡萄牙队对冠军表现出了急切的渴望，法国队同样踢得很卖力——自2000年欧洲杯之后，他们还未获得任何一座冠军奖杯。不过，我们队从未拿过大赛冠军，从来没有过。2006年世界杯，齐达内在点球大战中将葡萄牙队淘汰出局，这依然令我神伤。
紧接着，在第25分钟，我们能想象到的最糟糕的事情发生了：在所有队员中，偏偏是克里斯蒂亚诺-罗纳尔多受了伤，因而他一瘸一拐地走下了场。不过我们成功将比分维持在了0-0，进入加时赛后，在房间里，我们都坐立不安。
在加时赛进行的过程中，克里斯蒂亚诺站在场边，朝队友喊着，说着鼓励的话语。不管他说了什么，这一定奏效了，因为埃德尔在第109分钟打进了制胜进球。
我们从座位上跳了起来。而身在另一个房间的来自法国的队员呢？整场比赛下来，他们的房间头一次变得极为安静。
我们不敢相信葡萄牙夺冠了。对于葡萄牙这样的小国家来说，赢得这个冠军意味着达成了一项巨大成就。但我会永远铭记的事情之一是，那天晚上的晚些时候，当我们都还在为胜利欢庆的时候，一些国家队队友给我发来了短信，短信上说：“恭喜。你也是我们夺冠历程中的一部分。”
在那个球队疯狂庆祝的夜晚，他们还能想到我，这于我而言意味着太多。尽管我没能和他们共同经历夺冠的时刻，但在还不太会走路的时候，我便已经萌生了为葡萄牙队赢得冠军奖杯的梦想。
【第二章：梦的起点与转折】
那就从最开始说起吧。
我出生于一个热爱足球的家庭。有意思的是，我们家分成了两大阵营。我母亲和她家的人都是里斯本竞技的球迷，而我父亲及他家的人都是本菲卡的球迷。我母亲曾试图改变我的想法，但这对我没有用，自打记事起，我就一直爱着本菲卡队。鲁伊-科斯塔是我的英雄，每当我脚下有足球时（事实上几乎总是如此），我就想像他一样踢球。
在六岁左右的时候，我被本菲卡青年队的一些教练相中了，他们邀请我去为球队效力。问题在于，青训营的费用非常昂贵，青训营离我们家也很远。因此在一年的时间里，我都央求着家人让我去本菲卡踢球，而我父母总是说我的年纪太小了。
我永远不会忘记2001年8月10日这一天，这天是我的七岁生日。在生日派对上我拆着礼物，我外公只送了我一张贺卡，没有盒子，只有一张贺卡。我打开了贺卡，当时我甚至不知道自己能读懂多少内容，不过不要紧，因为我看到贺卡里有本菲卡的队徽，上面还附上了一行小字。
贺卡上写的是：“生日快乐,你将去本菲卡效力了！”
我外公同意出钱送我去本菲卡踢球了，这大概是我一生中最快乐的一天了。有趣的是身为我母亲的父亲，在家中他是站在里斯本竞技这一边的，可他放下了骄傲，为外孙出钱，将他送到了自己主队的宿敌的青训营踢球。
不过，接下来故事的剧情可不是按照让我说“我将成为儿时支持的俱乐部的一位传奇”来发展的，事实上我的足球之路非常崎岖。我的身材始终非常瘦小，当你进入青少年时期的时候，这在某些教练看来会开始成为问题。
16岁时，我来到了职业生涯的重要关口。我在本菲卡青年队几乎没有出场机会，对我而言那像是一种折磨。我是为了踢球才来的，因此我艰难地应对着这一困境。然而这却让我产生了离开俱乐部的想法，这令我非常不开心。
幸运的是，一个名叫费尔南多-沙拉纳（Fernando Chalana）的人拯救了我。
沙拉纳是葡萄牙足球历史上最伟大的球星之一。这位身材瘦削的边锋有着非常浓密的胡子，他的盘带过人和传球非常出色，人们因此称他为“小天才”。
当年，他是本菲卡青年队的教练之一。我猜他一定在我身上看到了自己的影子，因为一天他将我叫到场边，对我说：“你的主帅一点也不懂足球，你是这里最好的球员。相信我，有一天你会成为非常重要的球员。”
这或许是我一生中经历过的最重要的一次交谈。如果没有沙拉纳，我不知道在自己身上会发生什么。他甚至开始将我叫作“Messizinho”，我想他之所以这么做是因为莱昂内尔-梅西和我都是身材矮小、讲究技术的左脚球员。当然，你不能把我比作梅西式的天才，不过沙拉纳这样做的确给了我很大的信心。
所以我对自己说：“好吧，如果小天才相信你，那么你也应该相信自己。”有了这样的激励，我在本菲卡青年队一路晋升，并进入了本菲卡B队。但随后，似乎无论我踢得有多好，我都无法进入一线队。18岁时，我依然无法在顶级联赛效力。这时我开始攻读起了里斯本大学的学士学位。
【第三章：在摩纳哥闪耀】
公平地说，本菲卡是一支出色的球队，2014赛季球队拿到了联赛冠军以及国内的两个杯赛的冠军。整个赛季我踢了一场联赛的比赛，是作为替补出场的，就是这样。于是到了夏天，我知道自己必须离开了，我得和我从七岁开始就为之效力的唯一一支球队说再见了。
起初，离开本菲卡而转会到摩纳哥对我而言十分艰难。我从没有在里斯本之外的车城市生活过，更别说离开葡萄牙了。许多人认为我没法在摩纳哥有出色表现，老实说，我明白他们的意思。摩纳哥是一支大俱乐部，拥有雄厚的财力，并且刚刚拿到了法甲亚军。而我只有19岁，就从葡萄牙的二级联赛一跃来到了法国的顶级联赛踢球。
可结果是，加盟摩纳哥成为了我所作过的最棒的决定。我很幸运，能和莱昂纳多-雅尔丁这位葡萄牙主帅以及里卡多-卡瓦略、若昂-穆蒂尼奥等葡萄牙球员共事。
我融入了球队，而且在我效力球队的第三个赛季，我们这支年轻的球队真正展示了自己的天赋。我们进入了欧洲冠军联赛的半决赛，更棒的是我们胜过了巴黎圣日耳曼，拿到了法甲联赛的冠军。
这是一项重大的成就。你知道吗？我们明白，巴黎圣日耳曼的实力强于我们。但我们不在乎，我们有这种无畏的精神。我不知道原因在于那儿，或许是因为我们太年轻了，反而不感到畏惧吧。
而我永远不会忘记的时刻发生在2017年我们于欧冠半决赛作客伊蒂哈德球场迎战曼城的比赛中。那是场疯狂的比赛，最终的比分是5-3。而当我在赛后走在球员通道中、准备去接受采访时我遇到了佩普-瓜迪奥拉。
我甚至不认为他会看我，不过他停下了脚步，和我握了手并告诉我，我踢了一场伟大的比赛。我们聊了一会儿，这真是不可思议，因为我很崇拜瓜迪奥拉，他的球队总是踢得如此有创造力，而这正是我的足球风格。
有意思的是，赛季结束后有许多传闻说摩纳哥的所有年轻球员都将被出售。我和本杰明-门迪以及基利安-姆巴佩是好朋友，我们被和曼城、切尔西、巴黎圣日耳曼等不同的球队联系在了一起。
如今，转会市场上的传闻时常非常可笑，让你不知道该相信什么，因此我们每天都会在WhatsApp的群里开玩笑。门迪会发他身穿皇马球衣的假照片，并说：“再见，伙计们！我要去见齐达内啦！”
直到今天，每当我看到门迪发来的消息通知时，我都会摇摇头，因为我知道将会有疯狂的事情发生。
【终章：在曼城，我很快乐】
不过，我最终成为了我们之间的小比赛的胜利者，我成为了第一个被出售的人。对我来说，没有比曼城更好的去处了。关于瓜迪奥拉，人们已经写过很多东西了，不过我依然觉得人们没有完全明白他是有多么重视细节。
比赛之前他经常说自己给我们的是地图，但我们得在场上找到走出迷宫的办法。对任何一个痴迷于足球的人来说他都是那种能让你学到东西的完美主教练，能在这里踢球让我每天都会非常开心地醒来。
在我和曼城签约的那天，我给我那两位摩纳哥队队友发了一条消息，并附上了一张我举着曼城球衣的照片。我说：“伙计们，我的转会完成了，你们何时加入我们队？”
门迪说：“哥们，我也会去曼城的！”
基利安（姆巴佩）从小就是巴黎圣日耳曼的球迷，因此我认为他注定会去巴黎踢球。两个月后，门迪也和曼城签约了。当然，他也立刻成为了曼城更衣室里最爱开玩笑的人。但哥们，我跟你说，他不是一个人，因为我现在是队中唯一的葡萄牙人，我身边有巴西人、西班牙人、英国人，他们觉得在Instagram上整蛊我是件有趣的事。他们会把我的球鞋系在天花板上，会在我穿着衣服的时候将我抛到泳池里。
虽然我们已经夺得了英超冠军，但每天去训练的感觉和我们还是个孩子的时候没有不同。我们依旧为了快乐而踢球，我认为这在如今的足球运动中已很罕见了。
这要归功于队中的那些巴西球员——费尔南迪尼奥、埃德森、达尼洛以及加布里埃尔-热苏斯，而我已经和他们成为了非常亲密的朋友。我发誓，今年夏天，待世界杯结束之后，我会说服佩普（瓜迪奥拉）签下一些葡萄牙球员。我甚至不关心他们踢得好不好，他们只需要在整蛊方面很有创意就行了，这就是我想要的。
来源：the players’tribune
作者：贝尔纳多-席尔瓦
翻译：仰卧撑-陆晓